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Kogi,  potere e retorica �verde�
Da qualche decennio i kogi colombiani sono citati come esempio di �etica del
rispetto�, ma le loro pratiche ambientali smentiscono la presunta saggezza di una
ristretta cerchia di preti.

Introduzione
Nel 1990 il regista Alan Ereira girò e produsse il documentario From the Heart of
the World: The Elder Brothers� Warning (Dal cuore del mondo: l�avvertimento dei
fratelli maggiori) sui kogi della Sierra Nevada de Santa Marta, in Colombia. Il
documentario è a mio parere piuttosto irritante perché, anche se è fatto in modo
professionale, non si può fare a meno di percepire un messaggio dissonante sotto
la �saggezza ecologica� che Ereira vuole farci credere i kogi possiedano in modo
privilegiato. Questo documentario, dopo due decenni, e basta una breve ricerca
su Google per rendersene conto, produce ancora danni, dipingendo un mondo
inventato. Vi sono anche punti spiacevoli, come quando Ereira straparla di brutta,
affermando che �tutti i popoli del Sudamerica furono distrutti tranne i kogi� e che i
�kogi sono l�ultima civiltà dell�America precolombiana ancora funzionante�, oppure
quando fa affermazioni razziste definendo i contadini meticci un �cancro�.
Il nome kogi significa �giaguaro�, dato che i kogi rintracciano le loro origini nei
mitici esseri giaguaro. Un altro nome usato, kàgaba, significa �gente�. I kogi vivono
nella Sierra Nevada de Santa Marta, nella Colombia settentrionale, in particolare
lungo le pendici settentrionali delle vallate dei fiumi Palomino, San Miguel e Garavito,
con qualche insediamento sulle pendici orientali e occidentali.  Anche se mancano
dati demografici precisi, i kogi sono stimati essere circa 5000 e parlano una lingua
che, insieme a quella dei loro vicini ika e sanha, appartiene a un sottogruppo della
famiglia chibcha.
I kogi sostengono di essere i discendenti dell�antica civiltà tairona che, in epoca
preistorca e all�inizio della conquista spagnola, abitava parti dei fianchi settentrionale
e occidentale della Sierra Nevada e che, all�inizio della Conquista, aveva creato
uno dei più sofisticati principati dell�interno della Colombia, che aveva il suo centro
nelle rovine della Ciudad Perdida. All�inizio del 16° secolo la stretta fascia costiera
a nord e nordovest della Sierra Nevada era abitata da bellicose popolazioni che
offrirono una forte resistenza agli spagnoli. Anche dopo la fondazione della città di
Santa Marta nel 1526 e l�imposizione di una pace inquieta, le rivolte si susseguirono
localmente, finchè una violenta campagna spagnola nel 1599-1600 riuscì a pacificare
gli indiani. Campi e villaggi furono bruciati, preti e capi furono uccisi e i superstiti,
decimati si rifugiarono sulle montagne, per sfuggire alle armi spagnole e alle
epidemie. Durante il 17° secolo questi rifugiati provenienti da differenti gruppi
etnici si riorganizzarono nelle vallate più inaccessibili e cominciarono a formare tre
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o quattro gruppi tribali, ciascuno con una propria lingua, imparentata strettamente
a quella dei vicini. Dato che capi e preti erano morti, le tribù erano governate dai
discendenti dei preti di campagna e dai capi famiglia di villaggi periferici, quelli che
oggi sostengono di essere gli eredi dei principi tairona. La parola stessa, tairona,
fu introdotta dai cronisti spagnoli per definire gli antichi indiani della regione di
Santa Marta, le cui rovine portano questo nome, che fu adottato anche dagli
archeologi. Anche se i kogi furono esposti a sporadica azione missionaria, le prime
missioni permanenti furono fondate solo nel 18° secolo. Molti kogi diventarono
nominalmente cattolici, anche se continuarono a credere a gran parte delle proprie
tradizioni religiose, secondo uno schema sincretistico diffuso. Dagli spagnoli i kogi
presero molte piante europee, attrezzi di ferro (prima della conquista erano
tecnologicamente e socialmente nel neolitico), pollame e bestiame di grossa taglia,
e i pantaloni per gli uomini. Queste aggiunte al proprio armamentario culturale
vennero attentamente selezionate dai preti kogi, i mamas. In Colombia la cultura
kogi è collegata a quella degli antichi muisca degli altipiani di Bogotà e a quella
degli attuali indiani tunebo.
I villaggi kogi, che consistono di gruppi di capanne monofamiliari, dalle cinque alle
cinquanta, non sono abitati in modo permanente, ma sono centri rituali e sociali
dove la gente si riunisce solo in certi periodi dell�anno, o per una breve sosta
notturna mentre si sposta nei campi. La gente passa la maggior parte del tempo
in capanne sparse sui fianchi della montagna a diversa altezza. Una famiglia può
possedere anche cinque o più case, ciascuna collocata in un campo su un pendio
montano o su una stretta area pianeggiante. Tutte le case hanno una porta, ma
niente finestre,  un pavimento di terra e misurano circa tre metri di diametro. I
muri sono fatti di canne, talvolta di graticcio di canne e fango e, in qualche abitazione
in alta montagna, di sassi. I tetti conici sono ricoperti di erba (informazioni riassunte
da Reichel-Domatoff 1985).

Una società rigidamente teocratica

Ereira (1990)definisce la società kogi come �una società rigida dove ogni uomo
lavora dove gli viene detto di lavorare � I mamas (preti) tengono d�occhio la
comunità e la sua purezza�. Ereira e i suoi successori ci propongono questa come
società ideale in documentari e libri. Vediamo più da vicino questa società.
I kogi sono una società teocratica, cioè governata dai preti indigeni, detti mamas,
che vive in comunità autonome che praticano una primitiva agricoltura itinerante
e allevamento (introdotto dagli spagnoli)  su differenti zone termiche dei pàramos,
cioè le regioni alpine delle Ande settentrionali e della Sierra Nevada de Santa
Marta, in particolare tra i 500 e i 2.500 metri. Un villaggo (pueblo) kogi è composto
da campi a differenti altezze e dal villaggio vero e proprio, con le sue case circolari
di paglia e la casa-tempio degli uomini, la nuhué, dove i vassalli (i maschi non
preti) vanno ogni mese a portare il loro tributo ai mamas, ad ascoltarli recitare la
Legge della Madre, a partecipare  alle feste dell�anno agricolo e a ricevere il sewa.
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Bambine kogi.

Il sewa è il permesso soprannaturale dato dai mamas a coltivare, e consiste in un
pacchetto fatto con brattee di mais contenente sassolini, semi, perline e altri
oggetti. Dato che le malattie sono considerate la conseguenza di un peccato contro
la Legge della Madre (la Grande Madre Gaulcováng, cioè il Creatore), la cura
consiste nella �confessione�, anche se le nozioni mediche kogi sono state influenzate
dalla medicina occidentale.  Ci sono tre tipi di offerta a seconda dello scopo: 1) Le
offerte rituali per assicurarsi la continuità dei cicli naturali, che consistono in speciali
perle di pietra sepolte in luoghi particolari o gettate nell�oceano dopo un
pellegrinaggio dalla montagna alla spiaggia sulla costa, oppure nascoste in piccole
caverne nel pàramos. 2) offerte riparatrici, allo scopo di pagare peccati o cattivi
comportamenti in questioni personali, tramite borsettine a maglia contenenti peli
pubici, filo di cotone impregnato di sangue mestruale o seme maschile, messe in
luoghi diversi a seconda del peccato commesso. 3) Offerte fatte alle divinità per
pagare l�uso delle risorse naturali  (Rodriguez-Navarro, Fundaciòn Pro-Sierra de
Santa Marta, nd). Grazie all�influenza dei campesinos, i contadini colombiani, che
sostengono che la terra è di chi la lavora, e in ciò hanno l�appoggio della legge
nazionale, oggi la terra kogi è diventata una merce ed è registrata come proprietà
privata, mentre il lavoro salariato è diventato comune anche tra i kogi (Uribe
2005).
Dato che le proprietà di un villaggio spesso si sovrappongono a quelle di un altro
villaggio nella stessa valle fluviale, i mamas e i mayores più ricchi rappresentano
il villaggio nelle dispute, per mezzo di lunghe orazioni dentro la nuhué e l�assai
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Villaggio kogi: alcuni abitanti.

efficace maneggio politico sottobanco. L�appartenenza al villaggio si determina sia
tramite i principi di parentela e residenza matrimoniale, sia per il fatto che gli
individui che formano l�unità domestica allargata accettano di diventare vassalli,
cioè tributari, del mama locale di maggior grado gerarchico e al suo seguito di
maschi mayores di maggior prestigio. Ovviamente questo sistema politico rende
evidente la continua minaccia di frammentazione e di conflitto per il prestigio
sempre presente e il ricco tributo che ne consegue. Anche se i mamas conoscono
i dettagli della vita dei loro vassalli tramite la �confessione�, e sono presenti nei
momenti critici della vita (nascita, morte, matrimonio, feste legate al ciclo
economico) e governano tramite la divinazione, essi non stanno a lungo nel villaggio,
né visitano i campi o si prendono cura degli animali nel pàramos (Uribe 2005). In
altre parole, non lavorano e si appropriano del lavoro altrui.
La Legge della Madre, che Ereira chiama etica del rispetto, che governa il sistema
socio-economico kogi, è insegnata ai momos, gli apprendisti preti, durante la
notte, all�interno della casa-tempio maschile. Idealmente l� apprendista è scelto
tramite divinazione, ma in pratica è, di solito, il figlio di un mama, in modo da
riprodurre il privilegio all�interno di una elite selettiva. In teoria le donne potrebbero
diventare mamas, ma in realtà l�istruzione delle ragazze è interrotta presto rispetto
ai coetanei maschi e, in ogni caso, le donne non possono entrare nella nuhué, la
casa-tempio degli uomini, dove si svolge la maggior parte della vita rituale e il
governo teocratico (Ereira 1990). La Legge della Madre è un mito cosmologico che
spiega l�origine del cosmo in termini tattili e gestuali, il cui significato dipende da
una conoscenza pratica di parecchie tecniche, che includono la ceramica, la filatura
del cotone, l�agricoltura a terrazza e l�architettura, oltre alla modificazione del
corpo tramite la rimozione dei peli. Mettendo in sequenza azioni tecnologiche
familiari e naturalizzandole, i preti kogi forniscono �un�immagine totalizzante e
disciplinante dell�ordine sociale. � L�architettura è spesso usata come metafora o
simbolo del corpo. � In
alternativa, possiamo
considerare un dato
edificio come
un�immagine figurativa,
come un indice di una
storia di performance che
offrono incorporamenti
sociali� (Looper 2003:25,
34). Il tempio-caverna, la
nuhué non è un luogo
platonico in cui imparare
la verità interna, come
afferma Ereira (1990),
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La Ciudad Perdida dei
tairona.

ma un luogo dove il momo impersona delle divinità e rivive il mito cosmologico.
L�apprendista prete, il momo, rivive le biografie mitiche di parecchi avatar del Sole
e di altri figli della Madre, che sono gli antenati ancestrali fondatori dei lignaggi
aristocratici kogi. In questo modo l�accesso al divino legittima il potere come prete,
secondo una tradizione che ha le sue radici nei principati (chiefdoms) dei tairona
precolombiani. Dato che questa istruzione esoterica si svolge di notte, il momo
vive nel buio letteralmente, come il pipistrello, che fu il primo animale della creazione,
nato dall�unione incestuosa della Madre e di suo figlio Mulkuexe, il Sole del Centro.
Il pipistrello (il vampiro più precisamente) è connesso simbolicamente con il sangue
mestruale; lo stesso tempio-caverna-casa degli uomini rappresenta l�utero della
Grande Madre, Gaulcovàng (Reichel-Domatoff 1985, 1987). Siamo in presenza di
una classica appropriazione simbolica del corpo femminile da parte maschile per
rafforzare l�elite sacerdotale, secondo uno schema comune a moltissimi altri popoli.
Dopo anni di apprendistato il momo emerge dal mondo di buio intellettuale proprio
dei vassalli alla luce della conoscenza esoterica: è diventato un Illuminato e può
essere chiamato mama, sole. Questo appellativo, che è rivolto anche al dio Sole,
etimologicamente significa sia �vecchio sole� che �sole degli antenati�, che �zio� o
�rispettabile anziano�. Il Brillante, Bunkuase, uno dei figli della Madre, è lo speciale
patrono dei mamas, e l�oro, la lucentezza, è una metafora per virtù morale. Il
momo impara le virtù kogi: gli alberi sono come gli esseri umani e gli animali,
possono sentire dolore, ma anche le donne devono essere trattate bene e non
essere picchiate (Ereira 1990) Notiamo che nel documentario di  Ereira, esseri
umani e donne sono distinti concettualmente e infatti donne e bambini sono preclusi
dall�entrare nella nuhué, la casa tempio, senza eccezioni (Uribe 2005).
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Gioiello di tumbaga tairona.

Organizzazione socio-politica kogi

Il ricco contributo dell�elemento femminile appare solo nell�eredità orale del passato
e non plasma le attuali norme culturali kogi (Joyce 2000:10, Dodd 1997:78);
questo fatto influenza uno squilibrio di genere sessuale in favore dei bambini
maschi, con gravi conseguenze sulle regole matrimoniali (Uribe 2005). Idealmente,
infatti i primi otto lignaggi maggiori, che discendono dagli otto figli e figlie della
Madre, diedero origine a una regola di discendenza bilaterale (figli da padri e figlie
da madri), i lignaggi maschili tuxes e quelli femminili dakes, i cui totem sono
rispettivamente un
predatore e una preda.
Il matrimonio ideale
avviene tra un uomo
appartenente al
lignaggio il cui
eponimo è un certo
predatore (per es.
Giaguaro), e una
donna di un lignaggio
�preda� (per es.
antilope). A causa dei
cambiamenti sociali in
atto e della scarsità di
donne provocata della
selezione di genere
alla nascita (con aborti
e infanticidi), da tre o
quattro generazioni
queste regole
matrimoniali sono in
gran parte ignorate,
anche se i mamas più
f o n d a m e n t a l i s t i
continuano a insistere
per il loro rispetto. La
poliginia non è
frequente, ma un
giovane, vista la
scarsità di ragazze



Sandra Busatta Antrocom Onlus Veneto: webmail@veneto.antrocom.org

7

disponibili, può sposare una donna assai più anziana e poi sposare una più giovane
quando ne trova una libera, mentre la prima moglie resta in casa a fare la �cuoca�,
cioè la serva. In realtà, dato che la poliginia è prerogativa dei maschi anziani di
potere, la difficoltà di trovare moglie per un giovane è esacerbata.  Anche se
l�ideale sono il matrimonio e la famiglia nucleare, dato che da parecchi decenni la
regola dei tuxe (lignaggi con totem di predatori di un uomo e i figli) e dake (lignaggi
con totem di prede di una donna e figlie) è quasi impraticabile. Perciò la maggior
parte delle unioni avviene fuori del matrimonio, con un forte tasso di infedeltà e
rotture di rapporti. D�altra parte la separazione tra mogli e figli e marito, che
abitano in capanne diverse, non aiuta certo a mantenere un�unione stabile.  Anche
se le famiglie nucleari sono la regola, mogli e mariti kogi occupano capanne separate,
ma nel villaggio cerimoniale gli uomini passano di solito la notte nella casa-tempio
degli uomini a danzare, bere, cantare e discutere gli affari del villaggio. La casa, i
campi e gli animali domestici passano di padre in figlio e da madre in figlia. Gli
oggetti di provenienza archeologica tairona (oggetti d�oro e altri oggetti rituali) e
i contenitori di calce per la coca (pororo) sono proprietà maschile, mentre gli aghi
d�osso, il vasellame di cucina, le collane di perle tairona sono proprietà femminile.
I bambini sono allevati con estrema severità, con l�accento posto sulla
collaborazione, la divisione del cibo, il rispetto per gli anziani del villaggio,
l�autocontrollo e l�obbedienza, il silenzio. Dato che devono essere socializzati come
contadini-lavoratori e non porre in questione chi comanda, l�aggressività è
severamente punita e così ogni manifestazione di sessualità infantile. Il contatto
tra il bambino e il padre durante l�infanzia è assai raro. Anche se l�aggressività è
condannata, avvengono spesso piccoli furti e risse tra ubriachi e i kogi, come la
gran parte delle comunità piccole, isolate, con una forte differenziazione sociale, e
con scarse valvole di sfogo esterne, sono una comunità assai litigiosa. Ne seguono
eterne e circonvolute discussioni su malefatte personali o comunitarie, che possono
aver provocato punizioni soprannaturali come una malattia o un disastro naturale.
Un fondamentale strumento di controllo è l�istituzione della confessione pubblica,
che copre una vasta gamma di offese, in particolare liti interpersonali e �peccati�
sessuali. La punizione consiste in solenni bastonature, lavori forzati a breve termine,
o penitenze religiose (Reichel-Dolmatoff 1985).
 Le strutture gerarchiche sono assai importanti sia nel pensiero mitico che nella
vita quotidiana. Dato il livello tecnologico primitivo, il possesso e il potere non si
manifestano tanto tramite oggetti materiali, a parte gli oggetti d�oro (in realtà una
lega povera detta tumbaga dagli archeologi), difficili da gestire in un sistema di
agricoltura semi-itinerante, quanto in conoscenza esoterica che esalta le qualità
morali e religiose dell�elite intellettuale, cioè i preti mamas, e si traduce in potere
politico. L�intero orientamento sociopolitico si basa sui concetti che i kogi sono �al
centro� del mondo, che sono i �fratelli maggiori� dell�umanità e che la loro vita è
esemplare e da imitare. Questi concetti sono martellati nelle menti dei vassalli
come i principi basilari della vita sociale, familiare e personale. Sono anche diffusi
tramite antropologi come Reichel-Domatoff e registi come Ereira, sotto forma di
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Un giovane kogi.

messaggio al mondo. In questo caso, la sanzione soprannaturale non si presenta
sotto forma di malattia, vista la distanza abissale tra medicina kogi e occidentale,
ma sotto forma di disastro ecologico. Vale la pena di ricordare qui che, sempre
basato sul mito dei due fratelli, che con varianti è diffuso in gran parte dell�America
indigena, gli hopi hanno percorso l�Europa minacciando una fine del modo vicina e
catastrofica se non veniva ascoltato il loro messaggio. In entrambi i casi il succo
del messaggio era che se non veniva rafforzato il potere dell�elite religiosa
dominante, minacciato dalla modernità che
offriva possibilità e occasioni diverse a
giovani e donne, il mondo sarebbe crollato.
Su questo concetto di �armonia�, cioè
l�armoniosa situazione di privilegio dei mamas,
contro il conflitto sociale portato dalla modernità,
sono balzati ecologisti pronti a sostenere
qualsiasi causa purchè in difesa dell�ordine
costituito indigeno e delle sue classi
a r i s t o c r a t i c h e . Altrimenti gli indigeni
sono costruiti come �contadini� che, come
dice Ereira nel suo documentario sui kogi,
sono un �cancro� e quindi vanno espulsi dalle loro
terre, per farne parchi nazionali, naturalistici o
archeologici, protetti come nel caso del Parco
Nazionale Tairona.
In realtà, il sistema sociopolitico kogi è un
misto di indigeno e spagnolo coloniale, che
combina il sistema del cabildo o consiglio del
villaggio, con il governo dei mamas. La maggior
parte degli affari familiari o del villaggio
sono portati di fronte al comisario locale, che è
un�autorità secolare riconosciuta dal governo
colombiano, e il cui incarico dura uno o due
anni, anche se alcuni si rivolgono alle autorità
colombiane delle città di pianura vicine. I mamas combinano il ruolo di preti,
indovini,  medici, amministratori del villaggio e giudici  e ogni villaggio ne ha uno
o più, in gerarchia di anzianità. Sia i mamas che il comisario vengono mantenuti
dal villaggio e hanno degli assistenti con scarsa autorità autonoma.  Il villaggio
rappresenta il più alto livello di autorità politica, non esiste alcuna autorità tribale
che unifichi e rappresenti i villaggi kogi.
Alcuni lignaggi di mamas pretendono di essere i signori di certe regioni su cui
governavano gli antichi tairona, e per questo ottengono un alto prestigio.
Naturalmente tentano anche di imporre delle pretese legali su quei territori, come
le aree archeologiche tairona, venendo a confliggere con i colombiani. Altri lignaggi
ammettono un�origine mista, dai gruppi di rifugiati del principati tairona che
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composero gli antenati dei kogi e le altre popolazione della Sierra Nevada, oppure
da gruppi non legati ai tairona. Nella costituzione genetica kogi vi sono anche
tracce di DNA ispanico o africano, in conseguenza delle vicende della conquista,
anche se oggi i matrimoni misti sono inesistenti (Reichel-Dolmatoff 1985).

Economia e religione

A tempi della conquista spagnola alcuni gruppi abitanti la Sierra Nevada colti-
vavano il mais e altre piante indigene su terrazzamenti contenuti da muri di
pietra, che ancora si possono vedere in parte. A quel tempo la principale fonte
di cibo era il mais, ma con la spinta verso altezze maggiori dovuta alla pressio-
ne dei contadini creoli, i kogi hanno dovuto riadattare la loro agricoltura, rinun-
ciando al mais , in gran parte sostituito dal plantano, una specie di banana
introdotta dagli spagnoli, dalle zucche e dalla vendita di legname con cui pro-
curarsi altre merci. Dato che gli animali da cacciare sono assai scarsi, i kogi
occasionalmente raccolgono coleotteri e granchi di fiume, e cacciano uccelli e
piccoli roditori. I kogi
fabbricano anche pri-
mitive presse per la
canna da zucchero,
anch�essa introdotta
dagli spagnoli, da
vendere in panetti di
zucchero ai contadini
colombiani, in cambio
di coltelli, pentole in
metallo, zucche
larnarie, sale, pesce
secco, aghi d�acciaio,
ecc. Da qualche tempo
alcune famiglie hanno
cominciato a coltivare
caffè.
Uomini e donne lavo-
rano nei campi, aiuta-
no nella costruzione
delle capanne di paglia
e filano il cotone.
Tuttavia attività di
maggior prestigio,
come la tessitura, la
costruzione di oggetti

Nariguera (ornamento nasale) di tumbaga tairona.
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in ceramica e la coltivazione della coca sono attività strettamente maschili.  Le
donne portano l�acqua, cucinano e fanno il bucato, raccolgono piante selvati-
che, fabbricano reti, amache e ventagli. Gli uomini si occupano della manuten-
zione di ponti e sentieri e dei tetti delle capanne, e delle attività rituali, che
sono svolte in spazi rituali rigidamente proibiti alle donne, secondo la gramma-
tica del potere maschile più antico (Reichel-Dolmatoff 1985).
Il mito della creazione descrive il processo di embriogenesi in un utero cosmico,
con il parallelo maturarsi della coscienza individuale e la prima strutturazione
dell�universo. Il creatore dea è la Madre, che già esiste come androgino che si
autofeconda, poi ci sono i figli, i Signori dell�universo, con le loro spose-sorelle,
che sono incaricati di tutti gli aspetti della natura e del comportamento umano. La
Madre ha anche creato il Sole e la Luna per stabilire un preciso ordine dell�orologio
cosmico, e una serie di esseri soprannaturali maschili o femminili. Le tre dimensioni
basilari della creazione divina sono un universo a nove strati, un tempio a nove
strati e un utero umano con una fase di nove mesi. Le attività religiose si riferiscono

Mappe della Colombia e della Sierra Nevada de Santa
Marta.
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soprattutto alla fertilità e si incentrano su templi che, oltre a essere stazioni di
osservazione solare, simboleggiano l�utero della Madre. Il ciclo annuale è marcato
da quattro cerimonie solstiziali ed equinoziali, date che coincidono con l�inizio della
stagione secca o piovosa. Danze mascherate e altre cerimonie minori sono celebrate
per una selva di spiriti durante tutto l�anno. I preti sono anche incaricati delle
cerimonie che segnano il ciclo vitale individuale. Atti rituali privati, come confessioni
pubbliche, offerte alla Madre o agli antenati, restrizioni dietetiche o sessuali,
pellegrinaggi a luoghi sacri sono molto frequenti, come pure l�apprendimento di
danze, canti e tradizioni. Durante alcune delle cerimonie principali i mamas
indossano antichi ornamenti tairona come maschere scolpite, oggetti rituali di
pietra o legno e pettorali e braccialetti d�oro (tumbaga). Le arti decorative sono
inesistenti, se si eccettua alcune strisce colorate sulle borse e i vestiti, che servono
a identificare il lignaggio. La danza e il canto, che accompagnano la recitazione dei
miti cosmogonici, sono altamente formalizzati e sono l�unica espressione artistica
kogi. I mamas non si occupano della salute dei propri vassalli, che viene lasciata
in mano a preti minori, con status inferiore come sciamani, che hanno una buona
conoscenza dell�erboristeria. Dato che molte malattie sono considerate la
conseguenza di un peccato o di stregoneria, i mamas prescrivono come cura
adeguate offerte o una confessione. Alla morte l�essenza anima ritorna nell�utero
della Madre, dato che la vita è una breve parentesi tra due stati intrauterini.
L�annullamento dell�anima terrena è seguita dal vagare dell�anima nella Terra dei
Morti, dove subisce un processo, e procede poi su uno dei molti sentieri che gli è
stato assegnato, verso il suo destino finale (Reichel-Dolmatoff 1985, 1987).

Piante di coca in un villaggio kogi.
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I kogi sono un
esempio evidente e
contemporaneo di
come una religione
della Grande Madre,
come quelle che
fiorirono in Europa
nel Neolitico, non sia
affatto sinonimo di
potere femminile
maggiore. Al
contrario, è evidente
che una religione
con grandi divinità
femminili, compreso
il culto mariano

cattolico, può rappresentare l�appropriazione simbolica del corpo femminile e delle
sue capacità creative da parte di una elite esclusiva e gerarchica di maschi anziani
o vecchi. Comunque, nell�attuale religione kogi, il ricco contributo dell�elemento
femminile  appare solo nell�eredità orale proveniente dal passato e non informa le
norme culturali dei kogi attuali (Joyce 200:10, Dodd1997:78) e questo fatto sbilancia
il rapporto di genere in favore dei figli maschi, con gravi conseguenze sulle regole
del matrimonio, come abbiamo visto (Uribe 2005).
Nella casa degli uomini-tempio o nuhuè hanno luogo due delle più importanti
istituzioni kogi, il cosiddetto �consiglio� e la confessione. Questi �consigli sono in
realtà delle prediche, e durano in genere tutta la notte. Il capo mama e i suoi
aiutanti mama di livello inferiore dicono ai vassalli quello che devono fare nella
semina, per i �pagamenti� delle divinità delle piante, come aver cura delle proprie
famiglie e soprattutto dei mamas del villaggio, di come evitare di andare a donne
ecc. Questi sermoni sono recitazioni da sacri testi in lingua arcaica teyuna (o
teijuna, che i vassalli non capiscono quasi per niente) e interpretazioni ufficiali
della Legge della Madre. Sermoni simili sono recitati durante i riti di passaggio,
come quando un giovane diventa adulto con il suo primo pororo (contenitore della
calce per la coca, Ereira 1990). Ogni vassallo confessa in queste sedute anche i
suoi �peccati� più recenti al mama, per evitare la punizione soprannaturale tramite
la malattia. Tutti i �peccati� devono essere confessati allo scopo di raggiungere la
yuluka o stato di armonia, equilibrio e accordo totali che sono l�ideale del controllo
sociale dei mamas (Milton 1996), che nella pratica hanno una dettagliata conoscenza
della vita dei vassalli, con cui poter esercitare il proprio potere manipolatorio. I

Kogi della classe vassallos.
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mamas pronunciano
le proprie orazioni e
sermoni in uno
speciale tono di
voce, in parte
sussurro e in parte
canto, dove le parole
hanno scarsa forza
propositiva e forte
valore performativo.
R a p p a p o r t
(1971:71) ha
chiarito che se �una
proposizione deve
essere presa per
indubbiamente vera
(unquestioningly
true), è importante
che nessuno la
capisca. La
mancanza di
c o m p r e n s i o n e

assicura frequenti reinterpretazioni�. Turner (1957:291) osserva che il �sistema
rituale compensa in certo modo il raggio limitato di efficace controllo politico e
l�instabilità dei legami di parentela e affinità a cui è dato valore politico�. Bloch
(1989:18) riflette sul fatto che la quantità di �struttura sociale�, di presenza del
passato nel presente, di comunicazione rituale, è correlata con l�ammontare di
gerarchia istituzionalizzata e di ciò che è. Anche se alcune ineguaglianze sono
manifeste come nuda oppressione, tuttavia questa crudezza oppressiva è altamente
instabile, e diventa stabile solo quando le sue origini sono nascoste e si trasforma
in gerarchia, cioè un ordine legittimo di ineguaglianza in un mondo immaginario
(che noi chiamiamo struttura sociale), dove l�ineguaglianza assume l�aspetto di
una parte inevitabile di un sistema ordinato, armonico. Un modo per rinforzare la
gerarchia e la sua autorità è rappresentato dal discorso formale, dal canto, la
recitazione e la danza, che sono tutti nient�altro che passi differenti nello stesso
processo di trasformazione del linguaggio secolare, discorsivo, in retorica e oratoria
religiosa e politica (Bloch 1989:23). Infatti, in una situazione politica altamente
formalizzata o ritualizzata, come le sedute del �consiglio� o le cerimonie religiose
kogi vere e proprie , non c�è modo che l�autorità possa essere sfidata se non con
il rifiuto totale di usare la forma accettata che è obbligatoria per questo tipo di

A sinistra: rovine di una scala tairona
nella Ciudad Perdida.
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occasione, cioè, afferma Bloch (1989: 24) tramite un totale rifiuto di tutte le
convenzioni politiche.
Bloch (1989:19-45) analizza i simboli, il canto, la danza e il linguaggio formalizzato
ed arcaico usato dalla religione in generale come una forma estrema di autorità
tradizionale, e la sua analisi si adatta perfettamente al nostro caso, i kogi colombiani.
Egli nota che il linguaggio formalizzato dell�autorità tradizionale è un linguaggio
impoverito, che corrisponde a un codice ristretto. Mentre il linguaggio quotidiano
ha come caratteristica la capacità di arricchirsi di paragoni e riferimenti incrociati
tratti da un�ampia gamma di eventi, nel linguaggio dell�autorità tradizionale il
potere dei riferimenti incrociati si restringe a un gruppo di illustrazioni adatte,
spesso proverbi o sacre scritture. In questo modo, paragonando particolari eventi
a un ristretto gruppo di stesse illustrazioni generali, la specificità degli eventi si
restringe ed essi appaiono tutti simili. La relativa fissità del linguaggio religioso
formalizzato lo isola dai processi storici linguistici e perciò dà anche adito al tipico
arcaismo del linguaggio dell�autorità tradizionale e ancor di più al linguaggio del
rituale. Nel caso del crisitianesimo pensiamo al linguaggio esoterico della Bibbia, a
ancor di più alle cerimonie in latino. Nel caso dei kogi, all�uso di un gruppo ristretto
di testi sacri e all�uso di una lingua arcaica incomprensibile ai non iniziati, il tayuna.
Dato che il linguaggio formalizzato religioso è molto artritico, l�inferiore ha una
sola possibile risposta, se vuole restare all�interno delle regole del comportamento
appropriato: la risposta prevista dal rito, e perciò l�obbedienza. Perciò, dice Bloch
(pag. 28-29), la formalizzazione del linguaggio è una forma di coercizione della
risposta e quindi una forma di controllo sociale. Tuttavia, mentre nelle situazioni
religiose questo avviene sempre, nelle forme di retorica politica il linguaggio non
può mai essere formalizzato del tutto. Un ulteriore passo nel continuum che va dal
linguaggio quotidiano al linguaggio formalizzato estremo è l�intonazione recitativa,
che si avvicina molto al passo successivo, il canto, che è l�estremo opposto del
linguaggio quotidiano nel processo di formalizzazione. Nel rituale questa
trasformazione è uno stadio importantissimo e una parte fondamentale dell�azione
religiosa: infatti, la mancanza quasi totale di creatività individuale che implica il
cantare un canto significa una maggiore fissità di articolazione rispetto all�oratoria
politica. I canti corali, che formano tanta parte del rituale religioso, poi,
rappresentano un esempio particolarmente estremo di mancanza di creatività
individuale. �In una canzone, perciò, non si può comunicare nessun argomento o
ragionamento, nessun adattamento alla realtà della situazione è possibile. Non
puoi discutere con un canto� (Bloch 1980:37, enfasi originale). Dato che la religione
usa forme di comunicazione dove le relazioni tra le parti non sono quelle della
logica del pensiero, non è possibile come conseguenza mettere in discussione le
relazioni dell�autorità tradizionale tra superiori e inferiori. Similmente, l�espressività
del corpo è formalizzata in una serie di movimenti che nella danza rituale implica
un sempre crescente controllo della scelta delle sequenza del movimento, che
invia messaggi fissi, ripetuti e fusi tra loro. La comunicazione si è fermata ed è
diventata solo una questione di corretta ripetizione (Bloch 1989:37-38).
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Profeti globalizzati

La cosiddetta �etica del rispetto� (verso l�ambiente) dei mamas di cui parla Ereira
nel suo documentario non riguarda né i vassalli né lo sfruttamento eccessivo dei
pascoli del pàramos causato dagli altri gruppi indiani (oltre che dai kogi), come
documenta Perafàn (1999:56-57), né i raccolti di prodotti commerciali leciti (caffè,
canna da zucchero, ecc.) o illegali (marijuana, coca per i narcos) da cui, direttamente
o indirettamente i kogi ottengono merci e denaro contante, anche se l�influenza
dell�economia di mercato è sempre più invasiva (Perafàn 1999, Uribe 2005).  In
realtà Ereira mostra ben poco della vita quotidiana kogi, dato che praticamente
ignora le donne e i vassalli. Nel suo film quasi nessuno sembra lavorare e le uniche
attività mostrate sono lo strofinamento del pororo, il contenitore di calce per la
coca, e qualcuno che fila il cotone. Inoltre, tutte le attività sono evidentemente
organizzate per essere riprese dalla cinepresa e non hanno l�aria di essere naturali.
Nel documentario del 1990, anche se il taglio del legname e l�attività mineraria
sono assai brevemente menzionati come fattori di disturbo dell�ambiente kogi, in
realtà i mamas, che non sono affatto ambientalisti occidentali, sono fortemente
preoccupati dell�oro e, nell�economia del documentario, fatto sotto la supervisione
dei mamas, le dichiarazioni sull�oro e l�attività dei guaqueros (tombaroli) e le
riprese su questa attività superano tutto il resto. Una breve serie di citazioni servirà
da esempio: �Scavano l�oro, stanno causando la fine del mondo. Avevamo fusi
d�oro prima che il fratello minore (i bianchi) li prendesse. La Madre ha il suo
periodo, la mestruazione. Era fertile. Il suo sangue è oro. Resta nella terra, è la
fertilità. Devono smettere di scavare. Una volta avevamo ciotole d�oro per la
divinazione, immagini d�oro, oracoli d�oro. Restituiteci i vecchi siti (archeologici).
Gli archeologi devono smettere di scavare. (Quando i tairona fuggirono sulla Sierra,
lasciarono molto oro nelle mani degli spagnoli) e gli oggetti cadevano dalle nostre
borse mentre correvamo e non ci restò più niente. I mamas possono comprendere
i segreti di aluna indossando oggetti d�oro e danzando con essi�. Come si vede,
anche se le frasi sono pronunciate separatemente e sono state incollate insieme
da me, esse formano un discorso coerente,che è preponderante nell�economia del
documentario. Ereira afferma che questi oggetti d�oro si trovano nei musei dove
non hanno �né significato né funzione�. Dato che in Europa gli stupidi non sono,
sfortunatamente, in minor numero che altrove, un museo olandese ha regalato
alcuni ciondoli tairona (peraltro piuttosto numerosi nel mondo) ai kogi. Così dei
funzionari olandesi che si credono molto liberal e magari con la mano destra
tengono cartelli inneggianti alla parità di donne, gay, immigrati e quant�altro,
regalano a preti kogi uno strumento importante per mantenere l�ineguaglianza su
donne e vassalli.
Il metallo degli oggetti tairona e kogi non è �oro�, come scopersero subito gli
spagnoli con gran sconforto, ma una lega di rame con una piccola percentuale
d�oro detta tumbaga. In ogni caso, i tairona precolombiani e i loro più famosi vicini
colombiani, i muisca, importavano l�oro, insieme a schiavi e a bambini da sacrificare,
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da altre regioni, in
particolare dalla
C o r d i g l i e r e
Occidentale e
C e n t r a l e
Colombiana. L�area
più importante di
importazione era a
Buritaca, regione di
Antioquia, da non
confondersi con il
sito archeologico
tairona detto
Buritaca 200, la
cosiddetta Città
Perduta dei tairona.

Comunicazione e
potere

Bloch (1989:40-42), analizzando la formalizzazione del discorso nota come, quando
un sistema di comunicazione ha in gran parte rinunciato al potere creativo, come
il canto e la danza rituali, le parole mantengano il loro alone contestuale e, fuse tra
loro, formino grumi di significato solidificati all�interno della struttura religiosa. Un
effetto di ciò è che parole e discorsi con la formalizzazione diventano sempre più
ambigui. L�ambiguità ha una notevole utilità sociale, di manipolazione del potere,
anche se non ha potere esplicativo. Non sorprende, dice Bloch, quindi, che i rituali
prediligono non solo il canto e la danza, ma anche oggetti per comunicare. Nel
caso kogi sono vari oggetti, ma soprattutto quelli d�oro. Infatti, afferma Bloch, i
simboli materiali sono come una serie di parole con poca o nulla sintassi che li
articoli. I simboli nel rituale si susseguono non solo in una sequenza relativamente
(rispetto alle parole) fissa, ma la sequenza stessa è relativamente priva di senso.
I simboli materiali sono perciò per loro natura come parole nella comunicazione
formalizzata e possono far parte solo di messaggi con poca forza propositiva. In
compenso guadagnano in ambiguità e quindi in forza emotiva. La sequenza di
concetti è data e non accettata per forza logica, e non ha quindi condizioni di
�verità� in senso scientifico. Con questo si spiega un altro aspetto del rituale, la
ripetizione, che in questa luce diventa comprensibile: un�affermazione congelata
dalla formalizzazione non può essere espansa, ma solo ripetuta all�infinito. Bloch
(1989:44-45) nota poi che il leader che usa la formalizzazione fa scomparire la
sua individualità, mentre trasforma la realtà in una zona senza spazio e senza
tempo, in cui ciascuno è al suo posto. La formalizzazione non solo rimuove ciò che
è detto da un particolare spazio-tempo, ma lo rimuove anche da un particolare

Sopra: capanna kogi con piante di coca.
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parlante, per cui le parole non sono più dette dall�anziano o dal prete che le
pronuncia, ma creano un essere soprannaturale di cui il parlante diventa il portavoce.
Il prete o esponente religioso è trasformato in un antenato che afferma verità
eterne, e questa trasformazione rappresenta per Bloch l�articolazione tra autorità
tradizionale e religione. In questo contesto è impossibile tracciare una linea netta
tra religione e politica.
Nel caso kogi, i mamas manipolano il mondo di aluna, cioè la sacra essenza del
cosmo, con connotazioni di fertilità maschile, dove la Madre risiede, risiedeva
all�inizio della cosmogenesi, indossando oggetti d�oro, danzando con essi,
appendendone qualcuno agli alberi in luoghi �caricati� magicamente della Sierra.
Ereira definisce aluna la realtà interna, ma aluna  appartiene piuttosto alla diffusa
concezione di sostanza sacra, mistica forza o elemento che può essere menipolato.
Nelle Americhe è variamente chiamata wakan (lakota), orenda (irochese), itz
(maya yucateco post-classico), ecc., ma la concezione esiste anche in Eurasia e in
Africa. �Il potere dell�oro nelle società indigene del Centro e Sudamerica era
inestricabilmente legato alla sua capacità di attrarre il potere dell�antica identità
per espressioni di potere nel mondo presente (Hoopes e Fonseca 2003:49). Questo
attributo dell�oro deriva dal suo posto specifico in quella che Eric Wolf (1999:55)
chiama la �struttura di potere�, in cui identità, mitologia e cultura materiale sono
usate per creare ideologia, �un complesso di idee selezionate per sottoscrivere e
rappresentare un particolare progetto di installazione, mantenimento e aumento
del potere nelle relazioni sociali�. Le figure d�oro/tumbaga che indossano e
l�architettura della casa degli uomini-tempio in cui i mamas conducono i riti servono
come nodi della �persona estesa� dei mamas stessi (secondo il concetto di Marilyn
Strathern 1988, dove persona è più che la sola persona biologica, ma si estende
agli oggetti che la definiscono, più quindi nell�accezione latina della parola che
significa maschera). Puntano quindi alla loro identità come distinta classe sociale,
come fa notare Looper (2003:37), anche se certi antropologi rifiutano il concetto
marxista di classe per i kogi. Se i raccolti devono essere aiutati a crescere
magicamente, tramite la manipolazione di aluna, e i guardiani divini dei raccolti
devono ricevere le loro offerte tramite i mamas per concedere il loro sewa, il
permesso di coltivare, allora i mamas devono poter usare indisturbati i loro oggetti
d�oro, o eventualmente ottenere di essere gli esclusivi proprietari di quelli scavati
nelle rovine tairona. Tramite azioni rituali, i mamas si allineano con le concezioni
locali del movimento solare e così facendo dimostrano la fonte del loro potere
sociale e spirituale collettivo. Come figli della Madre, e soli in terra (mama significa
�sole�), i mamas estraggono le energie solari fertilizzanti e le distribuiscono
selettivamente alla più ampia collettività umana (Looper 2003:37).
Studiosi come Reichel-Dolmatoff (1951, 1953, 1985, 1987, 1990) hanno messo
in rilievo il ruolo dei mamas come filosofi naturali, astronomi nativi, esperti ecologisti,
capi e sciamani benigni e gli intellettuali occidentali hanno ripetuto più o meno le
stesse idee (anche perché questo studioso è stato a lungo l�unica fonte sui kogi).
Ma quando mama Valencia chiede drammaticamente al pubblico del film di Ereira
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(1990): �Che cosa pensano (accadrà), se noi mamas moriamo? Nessuno farà il
nostro lavoro, la pioggia non cadrà, gli alberi e i raccolti non cresceranno�, lui non
sta facendo un�affermazione ecologica,  ma un appello a fermare le influenze della
società colombiana sui suoi vassalli, qualsiasi cosa (materiale o ideologica) possa
renderli autonomi dal potere dei mamas. Da questo punto di vista il rituale magico
e i principi ad esso sottesi di �etica del rispetto�, incorporati in modo permanente in
oggetti come l�oreficeria, la ceramica e l�architettura, servono come dispositivi per
distribuire l�autorità dei mamas, codificata nell�intersecarsi di segni e discorso
sacro (Looper 2003, Bloch 1989, Tambiah 1985, Rappaport 1971). La Legge della
Madre non è un�affermazione di saggezza ecologica, ma un dispositivo appartenente
alla tecnologia del sacro per affermare l�azione dei preti kogi nel mondo; questa
azione però è performativa e, perciò, storicamente costituita.
In conclusione, i kogi fanno parte a pieno titolo del mondo globalizzato, a prescindere
dalla specificità della loro storia e dalla loro supposta società paradisiaca. Infatti, i
mamas kogi sono abbastanza sofisticati da sapere che un appello mandato
attraverso la BBC è molto più influente di uno attraverso la TV colombiana, anche
se i kogi sono riusciti a farsi ascoltare anche a Bogotà (Ereira 1990). L�etica del
�rispetto� dei mamas si basa su una logica circolare: �Non dovete disturbare più i
mamas�. �Il Fratello Minore (i bianchi) deve ascoltare con attenzione la storia dei
mamas, le leggi dei mamas, le credenze dei mamas�. In sostanza, se il Fratello
Minore smette di influenzare la società del Fratello Maggiore e la riproduzione
sociale dei mamas come elite teocratica, il mondo non finirà. Negli anni 1970-80
un gruppo di tradizionalisti hopi dell�Arizona veniva a proporre un messaggio identico
nella sostanza. A un amico cheyenne che mi chiedeva se credevo alla verità della
profezia hopi sulla
fine del mondo,
ricordo che
risposi: �La fine
del mondo hopi,
cioè il modo di
vita teocratico di
stampo neolitico
di poche migliaia
di persone?
Certamente! La
fine degli hopi
come cittadini del
V e n t e s i m o
secolo? Per

Un mama, cioè un membro
della classe sacerdotale
della teocrazia kogi.
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niente! La fine del mondo non hopi? Di certo non a causa di una profezia rivale di
decine di altre profezie! Lo stesso vale per i kogi: quando l�ultimo mama sarà
scomparso, i kogi saranno ancora là, come i maya e gli aztechi.

L�approccio kogi alla ri-forestazione

In un breve documentario girato tre anni dopo il Messaggio dallo stesso Ereira
(1993), un kogi parla di un approccio a tre stadi alla ri-forestazione della Sierra
Nevada de Santa Marta. Primo, divinazione in �spirito� (aluna), secondo, divinazione
tramite acqua con una perla di pietra (yatukua) e, terzo, �puoi cominciare a piantare
i semi�. Infatti, se i semi sono piantati senza la mediazione religiosa, � essi possono
crescere, ma spiritualmente, niente!�. Dato che Ereira e i suoi successori sembrano
proporre l�approccio kogi come ecologicamente più solido di quello occidentale,
descriverò brevemente l�inizio della deforestazione ben prima dell�arrivo degli
spagnoli, nei principati tairona e l�attuale sistema produttivo kogi. Applicherò anche
la teoria del caos al caso kogi per vedere se il loro approccio all�ambiente è
ecologicamente più solido. La questione è se la sapienza indigena che incorpora il
sistema di vita tradizionale è rilevante per la conservazione dell�ambiente e l�uso
sostenibile della diversità biologica come afferma l�Articolo 8j della Convenzione di
Rio (1992). Infatti, come argomenta Milton (1996:112), �alcune culture sembrano
idealizzare l�armonia con l�ambiente, ma in effetti le comunità non industriali sono
spesso mantenute in apparente equilibrio con l�ambiente da fattori diversi
dall�ideologia�.
La Sierra Nevada de Santa Marta ha subito un processo di deforestazione fin da
epoca precolombiana. Secondo Perafàn (1999:57), i tairona occuparono in maniera
così intensiva la frontiera agricola con i loro andenes (terrazzamenti) da violare
l�equilibrio tra aree seminate e frequenza dei raccolti nell�agricoltura itinerante. Di
conseguenza le foreste tra i 1000 e i 1800 metri sparirono,provocando una situazione
di non ritorno che ha continuato fino a oggi. Perciò i kogi e gli altri indiani che
abitano le montagne si adattarono strategicamente per far fronte al disastro
provocato dai loro antenati, abbandonando l�agricoltura intensiva del mais a favore
dei tuberi durante i cicli della loro economia tradizionale e adottarono raccolti di
piante non americane e l�allevamento del bestiame di origine europea.
L�antropologo John Murra (1975) fu il primo a riconoscere la gestione degli spazi
verticali (pisos ecologicos, piani ecologici) come un fattore fondamentale
dell�agricoltura inca e in genere andina. I tairona e i kogi non raggiunsero mai gli
alti livelli tecnici delle Ande Centrali, in particolare quelli degli imperi wari,  tiwanaku
e inca (Earls 1998). Il controllo micro-verticale kogi dei pisos ecologicos (Murra
1975), però, non sfrutta tutte le potenzialità dell�ecosistema della Sierra (Uribe
2005). Anche se i kogi conoscono come coltivare una varietà di raccolti con il
sistema taglia e brucia, paradossalmente la loro dieta è molto sbilanciata ed è la
causa di grave malnutrizione (Uribe 2005). Infatti, i loro alimenti-base sono la



Sandra Busatta Antrocom Onlus Veneto: webmail@veneto.antrocom.org

20

banana, usata in un certo numero
di modi, e la canna da zucchero,
che non solo è importante come
raccolto commerciale insieme al
caffè, ma fa anche parte della dieta
come panela (zucchero grezzo),
guarapo (una bevanda rituale) e
chirrinche (rum). Bovini, pecore e
maiali sono altrettanto importanti,
ma forniscono una minima fonte di
proteine, dato che gli animali sono
venduti ai campesinos o
rappresentano uno status symbol.
I kogi hanno incluso questi elementi
stranieri non solo dentro la loro
economia �tradizionale�, ma anche
all�interno della loro cosmologia. Fu
Sehukukui, signore del nordovest
e del solstizio d�estate, uno dei figli
della Madre, che organizzò il primo
festival religioso e per l�occasione
fu il primo a fabbricare il chirrinche,
il rozzo rum fatto in casa, con
l�alambicco, uno strumento che fu
inventato in Europa ben dopo la
scoperta dell�America. Infatti, in
realtà, i kogi non conoscono affatto
il processo di distillazione neppure
oggi e comprano il chirrinche dai contadini colombiani. Secondo il mito kogi prima
dell�arrivo degli spagnoli i vassalli non sacrificavano tori per il festival del solstizio
d�estate. Perciò un altro figlio della Madre, Aldauhuiku, signore dei bovini e del
solstizio d�inverso, diede a suo fratello il permesso di mangiare carne bovina.
Aldauhuiku è il nome kogi di San Luis Beltràn, un missionario domenicano del 16°
secolo. Così quando il regista Ereira parla con disprezzo della chiesa e della croce
nel villaggio (1993), si dimentica di ricordare che la chiesa è il sito di alcuni dei riti
più importanti del festival del solstizio d�estate (Uribe 2005), e che forti elementi
ispano-cattolici hanno trovato posto nella cultura locale.
L�allevamento animale, però, costituisce un importante fattore di deforestazione
sotto i 1000 metri e sopra i 1800 metri. I kogi, e i loro vicini wiwa, fanno pressione
sull�ambiente dei pàramos, aumentata dal movimento degli ika sul versante
settentrionale della Sierra, in cerca di nuove terre sui cui espandere la loro agricoltura
(Perafàn 1999, Uribe 2005). I pàramos sono le regioni alpine delle Ande
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settentrionali e della Sierra Nevada de Santa Marta. L�evaporazione nella Sierra
Nevada è influenzata da aspetti dovuti alla differenza di pendio. Durante la stagione
secca i pendii a est e sudest ricevono circa il 15% di radiazione in più dei pendii
posti a ovest e nordovest. I pàramos alti sperimentano un�ampia gamma di
temperature diurne. Il loro suolo è stato poco studiato: in generale i substrati
hanno un alto tenore di ghiaia e materiali vari e una forte percentuale di sabbia
(Pérez 1987:174). La stagione marcatamente secca dura da un minimo di quattro
mesi fino a un massimo di talvolta sei mesi. La stagionalità è di solito più pronunciata
nelle Ande più settentrionali e nella Sierra Nevada de Santa Marta, che sono sotto
l�influenza degli alisei nordorientali e dei cicli del El Nino e de La Nina. Variazioni
nella zona di convergenza intertropicale (ICZ, Intertropical Convergence Zone)
possono causare episodi di grave siccità. Una serie di mega siccità, dovute allo
spostamento insolito negli schemi atmosferici dell�area che comprende il Sudamerica
settentrionale e lo Yucatan sono ritenute una causa preponderante nel collasso
della civiltà maya classica (Gill 2000, Haug et al. 2003, Hodell et al. 1993, 2001).
Nel suo documentario del 1990 Ereira non dice l�importante informazione che lui
sta filmando l�aridità del pàramo, quando lamenta la distruzione ambientale della
montagna: infatti, la temperatura globale legata a El Nino e gli schemi delle
precipitazioni sul Sudamerica settentrionale e i Caraibi mostrano che il clima è più
secco e caldo del normale tra giugno e agosto (NOOA 2002), mentre è più freddo
e umido nello stesso periodo durante i cicli del La Nina. Sarebbe interessante
sapere se ci fu una variazione sia dell�ICZ che dell�influenza de El Nino mentre
Ereira era tra i kogi.
I gruppi indiani dei due resguardos (riserve) e le loro organizzazioni politiche si
sono opposte ai piani ufficiali di riforestazione per ragioni religiose e hanno proposto
il recupero delle foreste per mezzo della cosiddetta estensione reticolare arborea,
un modello di gestione forestale che ha avuto successo altrove nel mondo (Perafàn
1999, Harvey 2000). In particolare, Harvey (2000:1762) fa notare: �I frangivento
agricoli piantati possono fornire un habitat per specie arboree e facilitare la
rigenerazione forestale all�interno del paesaggio agricolo, se i frangivento sono
colonizzati da alberi di foresta. � I fattori di paesaggio sembrano avere importanti
effetti sugli schemi di reclutamento arboreo. I frangivento che erano connessi con
la foresta avevano una densità di alberi  significativamente più alta di piante
giovani e un maggior numero di specie forestali nei loro piani inferiori rispetto ai
frangivento che non erano connessi con la foresta. In particolare, frangivento
collegati avevano più alte densità e maggior numero di specie disperse dagli uccelli
dei frangivento non collegati�. Harvey precisa che numerosi studi nelle regioni
temperate mostrano che frangivento e siepi servono da importanti habitat e/o
corridoi per una varietà di specie di piante, ma che ci sono stati pochi studi per le
regioni tropicali (come la Sierra Nevada). In particolare, egli afferma, non è chiaro
se i frangivento forniscono un habitat adatto alla colonizzazione e alla permanenza
degli alberi della foresta tropicale, né quali fattori influenzano la dinamica della
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colonizzazione arborea. A parte questi seri dubbi sulla bontà delle proposte
alternative a quelle ufficiali, il fatto è che è proprio la gestione indiana della terra
fa parte del problema, a cui si deve aggiungere l�espansione della �cintura coloniale�
contadina, con i suoi raccolti legali e illegali e l�allevamento su larga scala. Finora
ho parlato solo del terzo stadio dell�approccio dei mamas al problema della
riforestazione, cioè il metodo di piantare gli alberi. Nei paragrafi successivi analizzerò
i primi due stadi enunciati nel documentario di Ereira (1993) e da successivi
messaggi al mondo occidentale raccolti dai simpatizzanti.

I kogi e la Teoria del Caos

L�organizzazione dei campi (chagras) kogi, che comprende il taglio degli alberi a
scopo commerciale, è determinata da pratiche magico-religiose. Infatti le divinazioni
dei mamas non governano solo la società kogi, ma condizionano anche il ciclo
produttivo. Nel documentario di Ereira del 1993 appaiono solo due stadi, la
divinazione in aluna e la divinazione yatukua. In realtà i kogi distinguono e
classificano quattro possibili metodi di divinazione: divinazione per acqua (yatukua),
con le mani (kashivita), col prurito (kuina) e in spirito (aluna). La divinazione per
acqua comprende una ciotola dove vengono immerse una o più perle di pietra
trovate nei siti archeologici: il mama interpreta lo schema, il numero e la successione
delle bollicine prodotte dall�immersione della perla (Cardenas Tamara 2003:127-
28, Ereira 1990).
In matematica e fisica, la teoria del caos (vedi per es. Reisch 1991, Shermer
1995, Abrahams 1990) tratta del comportamento di certi sistemi dinamici non
lineari che, in certe condizioni, mostrano quello che è noto come caos, caratterizzato
da sensibilità alle condizioni iniziali, detto anche �effetto farfalla�. Esempi di tali
sistemi comprendono l�atmosfera, il sistema solare, le placche tettoniche, i fluidi
turbolenti, le economie e la crescita demografica. I sistemi che mostrano caos
matematico sono deterministici e così in un certo senso ordinati. Questo uso del
termine caos, perciò, è in contrasto con l�uso comune, che suggerisce completo
disordine. Il cosiddetto �effetto farfalla� deriva da una fortunata descrizione (Stewart
1989:141): � Il battito d�ali di una sola farfalla oggi produce un minuscolo
cambiamento nello stato dell�atmosfera. Dopo un certo periodo di tempo, ciò che
l�atmosfera fa, diverge da quello che avrebbe fatto. Così, in un mese, un tornado
che avrebbe dovuto devastare le coste dell�Indonesia, non avviene.O forse uno
che non doveva esistere, si crea�.
C�è una somiglianza tra il concetto greco di Kaos come disordine informe primordiale
e la Madre kogi come oceano primordiale indifferenziato, che viene ordinato dalla
sua sessualizzazione e dalle azioni dei suoi figli maschi. E� interessante notare che
la Madre dei kogi, Gaulcovang (che significa il Creatore), occasionalmente viene
chiamata Donna Ragno nei testi del Tairona Heritage Trust, l�organizzazione politica
che si interfaccia con il mondo occidentale. All�inizio Ella era aluna. In realtà ciò
significa che ella era pensiero creativo asessuato, simile in questo al personaggio
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mitico creatore keresan di Tsichtinako (Donna Pensiero) dei pueblo Acoma, anche
chiamata Donna Ragno. E� la madre universale e, ma non sempre, un creatore
asessuato, che più avanti nel mito diventa sessuato (Parsons 1966, Sebag 1971).
La sessualizzazione crea un mondo ben ordinato e �armonioso� e i mamas kogi si
considerano i suoi guardiani. Da questo punto di vista il mondo del paradigma
kogi, cioè la costellazione di concetti, valori, percezioni e pratiche condivise da una
comunità e che la organizza (Capra 1997:6), rappresentato dalla Legge della
Madre, controllabile e prevedibile attraverso la
divinazione e il rituale, è simile alla concezione
n e w t o n i a n a dell�universo �a orologio� e
al �vasto intelletto� di Laplace. Sfortunatamente,
dal principio di indeterminazione di
Heisenberg, alla falsificazione del concetto
convenzionale di tempo di Einstein,
sappiamo che le predizioni sono
imprevedibili. Infatti, come afferma Tambiah
(1985), è noto che gli scambi con il
soprannaturale sono molti incerti.
Secondo la Classificazione Holdridge
dei sistemi eco- climatici mondiali, le �zone
vitali� sono definite in termini dell�intersezione di
tre fattori: la temperatura, le
precipitazioni e l�evapotraspirazione. La
ricerca di Earl (1998:2) in Bolivia suggerisce che
esiste un processo di reiterazione frattale auto-
affine nella mappazione delle Ande,
con un aumento della diversità temporale e
spaziale con l�altitudine. Lo stesso processo esiste per la Sierra Nevada de Santa
Marta. La Sierra, infatti, è un eccezionale mosaico di micro-ambienti e biodiversità
(Mayr Maldonado e Rodriguez-Navarro 2004). Gli ambienti eco-climatici della Sierra,
in particolare nelle terre ad altezza media ed elevata, sono caratterizzati da un�alto
grado di incertezza e ogni pianificazione deve fare i conti con eventi climatici
imprevisti, scoppio di epidemie delle piante, creature che possono rovinare i raccolti
e anche fenomeni ricorrenti, ma imprevedibili, come El Nino e la Nina, il
riscaldamento post-glaciale e così via, per non parlare dell�effetto serra. Weiss e
Bradley (2001:609-12) osservano che la storia e l�archeologia sono piene di prove
del collasso di molte società preistoriche, antiche e premoderne e che molte delle
prove odierne puntano al clima come al fattore primario di ripetuti collassi sociali.
L�instabilità ambientale ha anche colpito severamente il Sudamerica e parecchie
culture indigene sono state spazzate via dai cambiamenti ambientali. L�implacabile
aridità dalla metà del 12° secolo all�inizio del 14° secolo della nostra era fu la
causa prossima della disintegrazione dello stato pre-incaico di Tiwanaku, che si

Donna kogi.
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stendeva soprattutto lungo la sponda meridionale del Lago Titicaca e El Nino causò
la fine dei principati peruviani Moche (100-750 d.C., Dillehay e Kilata 2004).  Singoli
eventi che avvengono simultaneamente (come le siccità provocate dalla
combinazione El Nino-Southern Oscillation, o eventi NSO) o in serie, possono
indurre una cascata di effetti cumulativi su piccola scala in un periodo di decenni,
che pongono le condizioni per il futuro adattamento umano. Per dirlo nel linguaggio
della teoria del caos, questi eventi possono far scattare un cambiamento improvviso,
un punto di biforcazione dall�ordine al caos. Questo effetto scatenante si chiama
effetto farfalla. Come affermano Dillehay e Kilata (2004) le alterazioni del paesaggio
post-impatto possono essere più gravi o anche potenzialmente più benefiche
dell�evento stesso. Oltre a ciò, un evento a grave impatto può rappresentare un
danno per certi settori della società e invece un�opportunità per altri. La stessa
cosa si può dire oggi per i kogi. Anche oggi, come puntualizzano Weiss e Bradley
(2201), gli agricoltori che praticano coltivazioni di sussistenza e su piccola scala
sono vulnerabili alle fluttuazioni climatiche in modo simile a quello delle società
della tarda preistoria e all�inizio dell�età storica, ma il cambiamento di habitat
come risposta adattativa è sempre meno un�opzione in un mondo sempre più
affollato. Non tutti sono d�accordo con gli studiosi che attribuiscono il peso maggiore
del collasso delle civiltà al clima, per esempio Webster (2002) per i maya e in
particolare Peiser (2003) sono scettici. Anche se Peiser non nega che le società
agricole che si basano solo sulle proprie forze sono essenzialmente rigide ed
estremamante vulnerabili ai fattori di stress climatico, egli (2003:200) non crede
che le culture interconnesse ad alta tecnologia siano molto meglio al riparo da
possibili catastrofi.
Il cambiamento del magnetismo solare, cioè il fenomeno per cui ogni ventidue
anni il magnetismo polare del sole si capovolge, ha forte influenza sui cambiameti
ecologici. Le eruzioni cromosferiche sono esplosioni improvvise di energia
magnetica: una tempesta magnetica nel 1989, provocata da eruzioni cromosferiche,
causò un balck-out elettrico totale in Quebec. L�attività solare è talvolta frenetica e
altre volte ridotta: uno di questi periodi di ridotta attività solare tra il 1650 e il
1710 causò una piccola glaciazione. Secondo recenti studi (Gill 2000, Hodell et al.
1995, 2001, Haug et al. 2003) la civiltà dei maya classici collassò a causa di un
aggressivo cambiamento climatico, anche se non tutti (per es. Webster 2002)
sono d�accordo.
Se aggiungiamo ai fattori climatici influenzati a livello planetario e persino di sistema
solare, il fatto che la Sierra Nevada va vista all�interno del sistema regionale
colombiano a livello locale, dobbiamo prendere in considerazione, per valutare i
cambiamenti dell�ambiente in cui vivono i kogi, anche le fumigazioni dei raccolti
illeciti di coca e marijuana, i movimenti di popolazione, la guerriglia e i cambiamenti
dei trend economici, oltre alle rivalità interne politiche ed economiche (vedi per
es. Cultural Survival 2002, Tairona Heritage Trust 2005). Per ironia della sorte, le
divinazioni dei mamas non sono state neppure capaci di predire l�effetto farfalla
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messo in moto da studenti dalla mentalità libertaria e sensibili ai temi ambientali
consumatori di �erba�!

Conclusione

Il mondo kogi esiste all�interno di un complesso sistema adattativo e, come tale, è
sempre più difficile, se non impossibile, fare predizioni sulla base delle esperienze
precedenti a causa dell�attrattore di Lorenz. Secondo Lorenz ci sono schemi da
considerare: le proprietà di un sistema mostrano elementi di periodicità e non
deviano mai oltre certi valori, ma anche non ripetono mai uno stato precedente.
Paradossalmente a livello locale il tempo è imprevedibile e anche le migliori previsioni
del tempo sono inutili al di là di alcune iterazioni, ma a livello globale sono stabili.
Ciò significa che non si può predire la temperatura di domani esattamente, ma
sarà più caldo con l�avvicinarsi dell�estate. La teoria della complessità applicata
alle reti umane mostra che più aumenta l�interdipendenza, meno è probabile che
la storia (sia secolare che sacra) si ripeta mai. Perciò è sempre più difficile o
impossibile fare predizioni sulla base delle esperienze pregresse. Gilpin (1979:308)
ha sostenuto che �Il grado secondo il quale il vero comportamento dell�ecosistema
è caotico, è forse la domanda più importanta di fronte alla comunità ecologica�.
Prigogine e Stengers (1979:127) notavano poi che i sistemi biologici devono essere
aperti o morire: �Ciò spiega perché gli schemi esatti a cui obbediscono non possono
essere mai previsti usando metodi convenzionali.� Ora, Tambiah (1985) suggerisce
proprio che i rituali magici siano atti convenzionali.
Per i motivi esposti finora il metodo convenzionale dell�approccio kogi alla ri-
forestazione attraverso la divinazione non può essere considerato migliore dei
metodi degli esperti forestali occidentali, come vogliono farci credere Ereira e
battaglioni di ecologisti ingenui, poco informati, ma politicamente influenti. Quanto
al terzo stadio kogi, la semina degli alberi, la sua insensibilità alle condizioni iniziali
deve essere dimostrata, come per i metodi forestali occidentali. Come afferma
Sillitoe (1998:227), mentre la conoscenza indigena spesso facilita l�abile gestione
delle proprie risorse, non dobbiamo idealizzarla in modo romantico. In conclusione,
l�approccio ecologico kogi è sostanzialmente inadeguato, specialmente in situazioni
di rapido cambiamento causate da rotture dell�equilibrio ecologico provocate dalla
natura stessa o dagli esseri umani, e la sua possibile importanza locale si rivela
anch�essa inadeguata di fronte ai problemi politico-economici contemporanei della
Sierra Nevada de Santa Marta.
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Villaggio kogi sulle pendici della Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia.
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